SukaMoka v2c2p1

Kematian Orang Tua

Suatu hari, seorang lelaki tua yang hidup sendirian meninggal.

Jauh di bawah blok kota paling utara Lyell City adalah fasilitas kontrol air bawah tanah kuno. Dibangun ketika kota itu masih muda dan tumbuh sendiri dengan mengumpulkan lembaran-lembaran tembaga dan sekrup, sejak itu bangunan kecil itu telah ditinggalkan, terpaut selisih waktu dan sejarah setelah fasilitas lain merampoknya dari tujuan semula dan memaksanya untuk tutup.

Di sudut gedung tua itu, lelaki tua itu menarik napas terakhirnya ketika dia tidur, melewati dunia ini tanpa sepatah kata pun.

Senyum puas tetap di wajahnya; sisa-sisa terukir bertahun-tahun yang ada di samping kota Lyell. Dia duduk seolah-olah beristirahat sebentar setelah lama berjalan.

Tidak ada yang merawatnya di ranjang kematiannya. Mesin-mesin tua yang mengelilinginya mengeluarkan desingan samar ketika debu melayang dari bingkai berkarat mereka. Kemudian mereka terdiam juga, tidak pernah bergerak lagi.

Dia pernah dikenal sebagai Old Man Springbeard. Mungkin banyak orang yang tinggal di atas tanah akan mengingatnya sebagai "produk paling terkenal" Lyell. Dia kurus dan bertubuh kecil, dengan janggut putih besar. Dia hampir secara ajaib muncul di berbagai bagian Lyell, berlari-lari tanpa suara dengan pakaian kerja yang compang-camping dan kotor, melakukan pemeliharaan pada mekanisme yang ditinggalkan yang tersebar di seluruh kota. Beberapa mengatakan bahwa dia pernah menjadi insinyur terkenal di masa lalu, tetapi jika dia pernah, sekarang dia hanya eksentrik biasa.

Nama aslinya tidak diketahui, dan dia tidak memiliki saudara. Tidak ada yang menyebut diri mereka kenalannya pernah maju. Dia bahkan tidak berbicara sepatah kata pun kepada siapa pun. Secara alami, ia tidak meminta atau menerima kompensasi. Dia hanya memperbaiki apa pun yang bisa diperbaiki, lalu bergerak secepat dia datang.

Ada banyak teori tentang keberadaannya seperti apa. Beberapa melihatnya hanya sebagai legenda urban; yang lain mengatakan dia mungkin hantu, atau mungkin peri. Dia tentu saja bertindak di dunia lain agar sesuai dengan deskripsi itu, namun hidup dan bernafas seperti warga negara Lyell lainnya.

Satu desas-desus menyarankan dia membawa darah Naga Bumi yang lenyap di permukaan pada zaman lampau, dan merupakan korban terakhir mereka. Jika ada kebenarannya, maka kematian lelaki tua itu benar-benar tragedi; garis keturunan yang hampir tidak bertahan lebih dari lima ratus tahun sekarang akhirnya berhenti untuk selamanya. Tentu saja, tidak jelas apakah ada kebenaran rumor atau tidak, dan sekarang tidak mungkin untuk mengkonfirmasi.

Pentingnya kematian pria tua yang kesepian itu masih belum jelas, untuk saat ini.